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Prólogo

No se ha logrado avanzar mucho en el conocimiento de la 

obra de nuestros autores clásicos más renombrados. Re-

sulta espectacular la ignorancia que mantenemos sobre la obra 

poética de ingenios como Lope, Villamediana o Quevedo, so-

bre todo si se contrasta con la opinión común, que traza pa-

noramas de vidas, obras, escuelas, géneros, etc., normalmente 

recuperando esquemas escolares o historias viejas que no llega-

ron a trazarse cabalmente porque les faltaba la sustancia sobre 

la que asentar conocimiento y juicio.

Se podría pensar que los nuevos tiempos van a esclarecer de 

una vez por todas cuáles fueron las obras de los más afamados 

escritores auriseculares y cómo se nos han trasmitido, y que, al 

leerlas, vamos a poder entender mejor lo que dijeron y la época 

en la que lo dijeron. Nada más lejos de la verdad. Si recupe-

rar la realidad histórica significa controlar los lugares donde se 

pueden encontrar testimonios de su obra, recuperarlos, ejercer 
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sobre ellos una tarea crítica de tipo filológico y —después de 

una enumeración que perdono ahora— llegar a conocer mejor 

nuestro pasado; si eso era una condición, lograrlo no está cada 

vez más cerca, sino cada vez más lejos de nuestros intereses 

culturales, que han tomado la derrota visual y van condenando 

a los baúles del pasado todo lo que suene a viejo. No lo señalo 

como reconvención, sino como comprobación de investigador 

viejo que ve cómo se amontonan legajos, testimonios, carta-

pacios, libros, en los rincones de los rincones (archivos, biblio-

tecas, santuarios de todo tipo...) de todo el mundo. Apenas 

hace un mes visité uno de esos inmensos santuarios, esta vez 

fuera de España, en donde, además de no poder encontrar lo 

que buscaba, un bibliotecario comprensivo me comentó que se 

guardaban cien mil manuscritos y que «ellos eran solo dos». 

Nunca ya nadie, pensé, recuperará lo que allí se ha escrito, o 

expurgará y apartará lo valioso de lo menos interesante.

Por otra parte, no se puede leer la obra completa de Que-

vedo —ya que a él vamos— y, desde luego, no se puede leer 

con un mínimo de seguridad porque desde hace unos cien años 

nadie ha editado o leído manuscritos como el de España defen-
dida (¡que se conserva autógrafo!) o el de Providencia de Dios 
(¡autógrafo en la Biblioteca Nacional de España!): Quevedo. El 

camino de las lamentaciones ha de dejar paso a otro más grato, 

el que nos depara el libro de la doctora María Hernández.
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En la recuperación de textos clásicos juega mucho el con-

traste cultural que el tiempo impone. En efecto, todos los tes-

timonios que nos llegan sobre la difusión de la poesía queve-

diana subrayan su precariedad, y no solo como signo de los 

tiempos, sino también como resultado de una actitud perso-

nal, quizá de clase, que desdeñaba algunas de las tareas que 

cumplía, sobremanera la de escribir versos aparentemente cir-

cunstanciales las más de las veces; elaborados en el taller de la 

intimidad, otras. Fue Quevedo, en efecto, de los escritores que 

no entregaron a la imprenta sus versos; murió pensando ha-

cerlo, con una recolecta y un plan de publicación cuyo alcance 

todavía discute la crítica. Sin embargo, su fama como escritor 

produjo admiración, y la admiración generó imitación. De ma-

nera que cuando uno se sumerge en el vocerío poético de la 

primera mitad del siglo xvii, el tono y los temas de la poesía 

de Quevedo se distinguen a partir de algunos elementos muy 

característicos: la profunda nota moral, la angustia existencial, 

el refinamiento estilístico de las sátiras, la crónica socarrona 

de un cortesano... Si es verdad, con su tanto de exageración 

encomiástica, que se perdieron de veinte partes todas menos 

una, mucha poesía de Quevedo se habrá extraviado inexora-

blemente y mucha permanecerá como anónima en los miles de 

manuscritos que sirvieron para difundirla y disfrutarla.

Una excelente investigadora, la doctora María Hernández, 

se ha atrevido a entrar por ese tortuoso camino que lleva a los 

fondos manuscritos de las bibliotecas históricas, para escarbar 

entre papeles y recoger, debidamente expurgados, los testimo-
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nios que sí que podrían ser de Quevedo. Hace falta juventud, 

sabiduría y finura crítica para semejante tarea; y quizá tam-

bién el desparpajo de quien trabaja con ilusión al margen de 

las modas académicas, frecuentemente tan paralizadoras como 

absurdas. Hace falta también, pero por ahí no quisiera seguir, 

recuperar el amor hacia los textos.

Las humanidades —ya que ella habla de establecer un 

diálogo humanístico— siguen sin ser el reino de las cuantifi-

caciones, el de las certezas que se miden por gráficos, índices 

de audiencia y demás artilugios que intentan desesperadamen-

te tabular nuestras actividades y conocimientos; son el lugar 

cercano al «hombre», el espacio donde las cosas no se perfilan 

como objetos precisos y contundentes, sino siempre diluidas 

en la opinión, el diálogo, la perspectiva, las circunstancias... Y 

hay que defender que siga siendo así, de manera que no espere 

encontrar el lector en un trabajo, serio y bien planteado, como 

es este, una cuantificación de nuevos poemas del escritor ma-

drileño y cosas por el estilo.

Yo suelo defender que la realidad es siempre más atractiva 

que la invención; y en este caso la realidad es como María Her-

nández nos la presenta, sin dogmatismos ni petulancias, bien 

pertrechada de trabajos de campo y de lecturas, de manera que 

cuando uno se pasee por los poemas morales, pueda pensar, 

como ella, que esos versos paradójicos («colosos armas sobre 

cañas huecas», «el Tiempo en mí cumplió lo que promete...») 
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de carácter lapidario y sentencioso, bien pudo haberlos escrito 

don Francisco; y que él pudo perfectamente haber recreado la 

imagen del volcán amoroso («Estoy de fuego y hielo volcán 

hecho»); o haber llenado un soneto de tonos admirativos e in-

terrogativos (véase el que comienza «Hermosa, altiva...») para 

dejar en palabras su agitación pasional; como pudo haber con-

jugado en un solo verso varios de los motivos de su agresividad 

satírica («arrogante coroza envuelta en cueros»), hasta llegar a 

las heces de la inspiración, que el lector encontrará bien re-

presentada. Nótese, por cierto, que lo que con mayor celo se 

ocultaba no era la vena satírica, sino la intimidad amorosa y la 

crítica moral de alcance político; algo que está en relación con 

el barullo ideológico de una inteligencia sometida a la presión 

insoportable de la historia. Los poemas satíricos se difundie-

ron más, pero como anónimos, quizá por eso su representación 

es mayor en el caso de las atribuciones.

Cierto es que en algunos casos la valentía atribuidora de 

María Hernández es notable; pero no hay engaño: se dice lo 

que se ha encontrado, se señala el camino de la investigación y 

se ofrece al lector el resultado de un trabajo basado en el entu-

siasmo y el conocimiento del campo.

Y la tarea puede seguir, porque el descubrimiento, protec-

ción y esclarecimiento de nuestro patrimonio literario es una 

tarea que no parece que vaya a cumplirse ni pronto ni bien, y 

es una labor que va a empezar —lo ha hecho ya— a no intere-



prólogo

sar a na die, o a muy pocos, sobre todo ahora que la invasión de 

las imágenes anuncia cambios culturales de todo tipo. No hay 

juicio negativo en esta frase, solo constatación de un hecho, el 

del cambio cultural que afecta a libros y lecturas. No sabemos 

dónde terminarán los versos de Quevedo. Por el momento, va-

mos a disfrutar con su lectura.

Pablo Jauralde Pou



 

POESÍA INÉDITA

Atribuciones del códice cxiv/1-3
de la biblioteca pública de évora



 

POESÍA MORAL



53

1
Soneto

La nave que surcando el Ponto1 pasa

ligera y fuerte como viento y peña,

el bravo mar con ocasión pequeña

rompe, sorbe, deshace, ahoga, arrasa.

La ciudad fuerte o respetada casa

que de tratar las nubes se desdeña,

con breve curso el Tiempo nos la enseña

rota, humilde, asolada, yerma y rasa.

La ignorancia mortal que se alimenta

de bárbara ambición y se presume

potente, firme, estable, altiva, osada,

baje la rueda,2 reconozca y sienta

que en un punto la muerte la resume

en humo, en polvo, en viento, en sombra, en nada.3

[Ms. de Évora, pp. 680-681]



francisco de quevedo

notas

1. Ponto: mar. Este cultismo aparece en muchos poemas morales de don 
Francisco (POC: 57, v.1; 59, v. 6; 66, v. 5; 98, v.1; 106, v.14; 145, v. 86).

2. La rueda de la Fortuna es un motivo iconográfico y literario que sim-
boliza la caprichosa inestabilidad de la existencia humana. Cf. POC: 73, v. 8; 
133, v. 4; 236, v. 2; 269, v. 10.

3. El último verso es casi idéntico al que concluye el célebre soneto 
gongorino «Mientras por competir por tu cabello» (Gongora, 1985, p. 230): 
«en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada». Recuérdese, asimismo, 
POC: 3, v. 2: «¡Poco antes, nada; y poco después, humo!»; y de la Política de 
Dios, incluida en las Obras en prosa (Quevedo, 1960, t. I, p. 1552): «del cuer-
po: todos sabemos que es polvo y ceniza, enfermedad y muerte». La imitatio 
es común en la poesía del barroco, de ahí que el terreno de las atribuciones 
sea tan abrupto. Ambos tienen el precedente del v. 57 de Os Lusiadas de 
Camões: «ou fosse monte, nuvem, sonho ou nada», que recoge el tópico de 
fuentes bíblicas y grecolatinas. Véase el artículo de Gabriel Laguna Maris-
cal, «En tierra, en humo, en sombra, en nada: Historia de un tópico literario», 
Anuario de Estudios filológicos, 1999, pp. 197-213.
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16
A una dama meláncolica que pidió 

a un caballero que le escribiese 

la definición de su mal

Romance

Tan imperiosa mandáis

que escriba, señora mía,

de vuestra melancolía

el extremo en que os halláis,

que mi rudeza obligáis,

y con noble atrevimiento,

la propia ignorancia aliento

porque digáis la verdad

que, como la voluntad,

mandáis al entendimiento.

No pregunto la razón

de dónde este mal os viene,

porque lo malo que tiene

es no saber su ocasión,

que esta secreta pasión
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no quiere que se revele

su causa, que a veces suele,

con este oculto accidente,

irse acabando el doliente

sin saber dónde le duele.

Y lo mismo en vos se ve

que todo este mal consiste

en que, muriéndoos de triste,

no podáis saber de qué;

ni yo, señora, lo sé,

aunque me importa buscar

remedio que os aplicar,

porque veo que, en virtud

de que vos gocéis salud,

la tengo yo de gozar.

Puedo pensar porque pende

de una fuerte aprehensión

que está en la imaginación,

que es de linaje de duende,

que ni se ve ni se entiende,

y si esto fuese, está llano

que será el remedio vano

donde el solo golpe suena

y ninguno ve la mano.

Y cuerdamente se rigen

los que a la melancolía,

que es más de la fantasía,
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le dan fantástico origen,

porque sin causa se afligen

los tocados deste mal,

a los dormidos igual

que despeñados y muertos

se sueñan, pero despiertos

no ven golpe ni señal.

Vos, señora, sois así

cuando os melancolizáis,

porque aquí y allí pensáis

sin pensar aquí ni allí;

oigo decir por ahí

que padecen comúnmente

discretos este accidente;

yo no alcanzo este secreto:

¿cómo puede ser discreto

quien se muere neciamente?

Por esto me persüado

que, en vuestra gran discreción,

no sabe un mal sin razón

que sólo es imaginado;

demás que en vos he notado

que os reís, buena señal

de que no será mortal

aunque más terco porfíe,

porque mal con que se ríe

no debe de ser grande mal.
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Y agora, dé mi [re]medio,

que me habéis tenido tal

que, por sentir vuestro mal,

deje de llorar el mío,

pero por eso confío,

señora, en vuestro valor,

que os ha de obligar mi amor,

si aquél se tiene por bueno,

que por el dolor ajeno

no cura de su dolor.

Ay, si Amor, señora mía,

causara vuestra inquietud,

vendiera yo mi salud

por vuestra melancolía,

que, viendo que consistía

toda mi felicidad

en mal de esa calidad,

mal haya mi pensamiento

si no procurara aumento

a tan alta enfermedad.

[Ms. de Évora, pp. 620-625]
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24
Descripción de la hermosura1

Soneto

Piojos cría el cabello más dorado,

lagañas hace el ojo más vistoso,

en la nariz del rostro más hermoso

el asqueroso moco está enredado.

La boca de clavel más encarnado

tal vez regüelda a hálito fatigoso,

y la mano más blanca es muy forzoso

que al culo de su dueño haya llegado.2

El mejor papo de la dama mea

y [a] dos dedos del culo vive y mora,

y cuando aquesta caga, es mierda pura.

Esto tiene la hermosa y más la fea,

veis aquí el muladar que os enamora,

cágome en el Amor y en su hermosura.

[Ms. de Évora, p. 568]
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notas

1. Figura, según Pérez Cuenca (1997), en la BNE: ms. 3912, f. 66; ms. 
3913, f. 25v; ms. 3922, f. 9; ms. 4052, f. 245; ms. 4067, f. 219v; ms. 20620, 
f. 115. También está atribuido a Quevedo en el Archivo Nacional da Torre 
de Pombo, ms. 1659, f. 76r. Aparece en el índice de sonetos muy dudosos 
atribuidos a Góngora de Ciplijauskaité (Góngora, 1985, p. 316), aunque 
la tradición manuscrita también lo atribuye a Bances Candamo, Cepeda y 
Guzmán (cf. Carreira, 1989, p. 132).

2. Estos dos versos aparecen citados en las Gracias y desgracias del ojo 
del culo (Quevedo, 2003b, p. 31): «Y al fin le han servido de limpiadera las 
mejores y más hermosas manos del mundo, según aquél: la mano de marfil 
es muy forzoso que al culo de su dueño haya llegado».



 

POESÍA POLÍTICA



155

34
A la corte

Romance

Quien dijo corte en el mundo,

si viviera en nuestros tiempos

le azotaran por las calles

y el pregón, por agorero.

Mas, supuesto que están libres

de persecución los viejos,

porque el pobre que tal dijo

habrá mil años que es muerto,

y dado que en este caso

no hay rastro de hallar dinero

para gastos de justicia,

para alcaldes, ni porteros,

podré decir que acertó,

y aun que mereció por ello

que para hacerle una estatua

se corte mármol de nuevo,
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él encerró en cinco letras

las cinco llagas del Tiempo:

confusión y ociosidad,

robos, temores y enredos.

Púsole por nombre corte,
como cortando por medio,

que no acabara en su vida

a querer decirlo entero.

Van ya tan cortas las horas

de la corte que ahora vemos,

que más parece corteza

para que se escriben versos.

Cortóse de paño fino,

gastaron otros el pelo

del concierto y de la honra,

de razón, temor y ejemplo.

Ha descubierto la hilaza

y agora, que está más viejo,

queremos de un hilo solo

colgar infinito peso.

¡Ah, corte, y cuán diferente

nuestros pasados te vieron!

Pero fue corta tu vida,

que es costumbre de lo bueno.

Cuántos honrados tuviste

con la pobreza contentos
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y cómo agora los niegan

por ser más ricos sus nietos.

Tienes en sí cortesanos

que a no cortarse el cabello

les estuviera un rodete

harto mejor que un sombrero.

Cuántos parece no comen

sino buñuelos de viento,

y aun deben de ser simiente,

pues les nacen en el pelo.

Cuántos hay de matasietes,1

si bien del nombre me acuerdo,

que para matar un vivo

son menester setecientos.

Cuántos nobles por pobreza

andan hoy, a pie los vemos,

y cuántos por un caballo,

en ti nombran caballeros.

¡Oh, cuántos hijos que tienes

a quien no das alimentos

y, con el naipe en la mano,

viven del sudor ajeno!

¡Oh, cuántas madres se hallan,

y cómo no conocemos

otro padre, ni otra madre

sino solos los dineros!
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En cuántos vemos bravatas

estando en seguros puertos,

y es causa de más palabras

el ser más cobardes ellos.

Tu nobleza afeminada

tu fama pone en tal puesto

que, para perderte, sólo

le dejo los labios buenos.

Bien se ve que tus hidalgos

con los dineros se han hecho,

pues que por ellos te quitan

lo que los buenos te dieron.

Qué de señores sustentas

que, aficionados del puesto,

han dejado sus haciendas

más allá del mar bermejo.

Qué de justicias injustas

para tantos consejeros,

qué pleitos, qué de ministros

que mal vivirán sin pleitos.

Qué cantidad de lisonjas,

qué de ladrones cubiertos,

y cuántos hay de romanos

en hábitos de romeros.

Qué de varitas que piensan

que traen el mundo derecho
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y basta el peso de un cuarto

para que besen el suelo.

Qué de hipócritas fingidos

que escoges para el gobierno,

ovejas al parecer

y leones en los hechos.

La soberbia te ha cegado

de tantos ropones negros

que, aunque tú fueras un Argos,

[te] cegaran tantos cuervos.

Bien haya quien me ha librado

de tan tenebroso infierno,

donde la verdad es odio

y adorado el lisonjero.

¡Oh, máquina encubridora

de tan extraños enredos,

de quien sólo será libre

quien no hubiere estado dentro!

¡Oh, mar de ricos cuajado

que, ahogando los marineros,

sustentas sobre tus aguas

metales de grave peso!

¡Mina de donde han sacado

los más extraños lo bueno,

dejándote abierto el hoyo

el oro del Mundo Nuevo!
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Eres casa de contrato

donde los más extranjeros

te engañan con niñerías

y cargan de ti vicios nuevos.

De la señora del mundo,

según tu trato muy presto,

vendrás, humilde, a servir

tus tiranos herederos.

Serás un común mesón,

y ya que lo eres, entiendo,

pues al pasajero muestras

más amor que al hijo mesmo.

Serás arca de Noé,

y a no haber arco en el cielo

otro diluvio temiera,

pues otra arca se está haciendo.

Serás mastate2 ... qué digo,

si es enfermedad del viento

que con principio de burlas

en veras se va volviendo.

Digo que es gran medicina

(¡los vómitos, al enfermo!),

que tal congoja cual antes

parece que ya no tengo.

No sé qué me había comido,

gracias a Dios que lo veo,
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que es milagro tener vista

el ciego de nacimiento.

Y, pues he de quedar corto,

cortar mi querella quiero

sin acortarle las gracias

al que me sacó de dentro.

Ya de mi dulce instrumento3

cada cuerda es un cordel,

y en vez de vigüela él

es potro de dar tormento,

quizá con celoso intento

de hacerme decir verdades

contra estados, contra edades:

no las comente el ruedo.

De hielo su corazón

con que quema, seca y hiela

las esperanzas en flor,

pasa como el pensamiento

en instante del sí al no

y pone desde el deseo

hielos a la posesión.

[Ms. de Évora, pp. 591-599]
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notas

1. matasiete: «el espadachín o rufián fanfarrón, que por hacer burla de él 
le dan este nombre». Cf. Covarrubias (1611). Véase POC: 693, v. 8; 735, v. 
71; 875, v. 348.

2. mastate: «corteza fibrosa con que los indios hacen sus taparrabos u 
otros tejidos». Cf. DRAE (1984). No aparece en Covarrubias (1611).

3. Reminiscencias gongorinas: «Si de mi dulce instrumento...». Véase 
Robert Jammes (Góngora, 1980, p. 81).
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