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Prélogo

No se ha logrado avanzar mucho en el conocimiento de la
obra de nuestros autores cldsicos mds renombrados. Re-
sulta espectacular la ignorancia que mantenemos sobre la obra
poética de ingenios como Lope, Villamediana o Quevedo, so-
bre todo si se contrasta con la opinién comun, que traza pa-
noramas de vidas, obras, escuelas, géneros, etc., normalmente
recuperando esquemas escolares o historias viejas que no llega-
ron a trazarse cabalmente porque les faltaba la sustancia sobre
la que asentar conocimiento y juicio.

Se podria pensar que los nuevos tiempos van a esclarecer de
una vez por todas cudles fueron las obras de los mas afamados
escritores auriseculares y cémo se nos han trasmitido, y que, al
leerlas, vamos a poder entender mejor lo que dijeron y la época
en la que lo dijeron. Nada mds lejos de la verdad. Si recupe-
rar la realidad histérica significa controlar los lugares donde se

pueden encontrar testimonios de su obra, recuperarlos, ejercer
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PROLOGO

sobre ellos una tarea critica de tipo filolégico y —después de
una enumeracién que perdono ahora— llegar a conocer mejor
nuestro pasado; si eso era una condicién, lograrlo no estd cada
vez mds cerca, sino cada vez mds lejos de nuestros intereses
culturales, que han tomado la derrota visual y van condenando
a los badles del pasado todo lo que suene a viejo. No lo senalo
como reconvencion, sino como comprobacién de investigador
viejo que ve como se amontonan legajos, testimonios, carta-
pacios, libros, en los rincones de los rincones (archivos, biblio-
tecas, santuarios de todo tipo...) de todo el mundo. Apenas
hace un mes visité uno de esos inmensos santuarios, esta vez
fuera de Espafia, en donde, ademis de no poder encontrar lo
que buscaba, un bibliotecario comprensivo me comenté que se
guardaban cien mil manuscritos y que «ellos eran solo dos».
Nunca ya nadie, pensé, recuperard lo que alli se ha escrito, o
expurgard y apartara lo valioso de lo menos interesante.

Por otra parte, no se puede leer la obra completa de Que-
vedo —vya que a él vamos— vy, desde luego, no se puede leer
con un minimo de seguridad porque desde hace unos cien afos
nadie ha editado o leido manuscritos como el de Esparia defen-
dida (jque se conserva autégrafo!) o el de Providencia de Dios
(jautdgrafo en la Biblioteca Nacional de Espaifia!): Quevedo. El
camino de las lamentaciones ha de dejar paso a otro mds grato,

el que nos depara el libro de la doctora Maria Herndndez.
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PROLOGO

En la recuperacién de textos cldsicos juega mucho el con-
traste cultural que el tiempo impone. En efecto, todos los tes-
timonios que nos llegan sobre la difusién de la poesia queve-
diana subrayan su precariedad, y no solo como signo de los
tiempos, sino también como resultado de una actitud perso-
nal, quizd de clase, que desdenaba algunas de las tareas que
cumplia, sobremanera la de escribir versos aparentemente cir-
cunstanciales las mds de las veces; elaborados en el taller de la
intimidad, otras. Fue Quevedo, en efecto, de los escritores que
no entregaron a la imprenta sus versos; murié pensando ha-
cerlo, con una recolecta y un plan de publicacién cuyo alcance
todavia discute la critica. Sin embargo, su fama como escritor
produjo admiracién, y la admiracién generé imitacién. De ma-
nera que cuando uno se sumerge en el vocerio poético de la
primera mitad del siglo xv11, el tono y los temas de la poesia
de Quevedo se distinguen a partir de algunos elementos muy
caracteristicos: la profunda nota moral, la angustia existencial,
el refinamiento estilistico de las sdtiras, la crénica socarrona
de un cortesano... Si es verdad, con su tanto de exageracion
encomidstica, que se perdieron de veinte partes todas menos
una, mucha poesia de Quevedo se habra extraviado inexora-
blemente y mucha permanecerd como anénima en los miles de
manuscritos que sirvieron para difundirla y disfrutarla.

Una excelente investigadora, la doctora Maria Hernindez,
se ha atrevido a entrar por ese tortuoso camino que lleva a los
fondos manuscritos de las bibliotecas histéricas, para escarbar

entre papeles y recoger, debidamente expurgados, los testimo-
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nios que si que podrian ser de Quevedo. Hace falta juventud,
sabiduria y finura critica para semejante tarea; y quizd tam-
bién el desparpajo de quien trabaja con ilusién al margen de
las modas académicas, frecuentemente tan paralizadoras como
absurdas. Hace falta también, pero por ahi no quisiera seguir,

recuperar el amor hacia los textos.

Las humanidades —ya que ella habla de establecer un
didlogo humanistico— siguen sin ser el reino de las cuantifi-
caciones, el de las certezas que se miden por grificos, indices
de audiencia y demads artilugios que intentan desesperadamen-
te tabular nuestras actividades y conocimientos; son el lugar
cercano al «<hombre», el espacio donde las cosas no se perfilan
como objetos precisos y contundentes, sino siempre diluidas
en la opinidn, el didlogo, la perspectiva, las circunstancias... Y
hay que defender que siga siendo asi, de manera que no espere
encontrar el lector en un trabajo, serio y bien planteado, como
es este, una cuantificacién de nuevos poemas del escritor ma-
drilefo y cosas por el estilo.

Yo suelo defender que la realidad es siempre mds atractiva
que la invencidn; y en este caso la realidad es como Maria Her-
nindez nos la presenta, sin dogmatismos ni petulancias, bien
pertrechada de trabajos de campo y de lecturas, de manera que
cuando uno se pasee por los poemas morales, pueda pensar,
como ella, que esos versos paradéjicos («colosos armas sobre

cafias huecas», «el Tiempo en mi cumplié lo que promete...»)
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de caracter lapidario y sentencioso, bien pudo haberlos escrito
don Francisco; y que él pudo perfectamente haber recreado la
imagen del volcdn amoroso («Estoy de fuego y hielo volcin
hecho»); o haber llenado un soneto de tonos admirativos e in-
terrogativos (véase el que comienza «Hermosa, altiva...») para
dejar en palabras su agitacién pasional; como pudo haber con-
jugado en un solo verso varios de los motivos de su agresividad
satirica («arrogante coroza envuelta en cueros»), hasta llegar a
las heces de la inspiracién, que el lector encontrara bien re-
presentada. Nétese, por cierto, que lo que con mayor celo se
ocultaba no era la vena satirica, sino la intimidad amorosa y la
critica moral de alcance politico; algo que estd en relacién con
el barullo ideolégico de una inteligencia sometida a la presién
insoportable de la historia. Los poemas satiricos se difundie-
ron mds, pero como andénimos, quiza por €so su representacion
es mayor en el caso de las atribuciones.

Cierto es que en algunos casos la valentia atribuidora de
Maria Herndndez es notable; pero no hay engafio: se dice lo
que se ha encontrado, se sefiala el camino de la investigacién y
se ofrece al lector el resultado de un trabajo basado en el entu-

siasmo y el conocimiento del campo.

Y la tarea puede seguir, porque el descubrimiento, protec-
cién y esclarecimiento de nuestro patrimonio literario es una
tarea que no parece que vaya a cumplirse ni pronto ni bien, y

es una labor que va a empezar —lo ha hecho ya— a no intere-
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sar a nadie, o a muy pocos, sobre todo ahora que la invasién de
las imdgenes anuncia cambios culturales de todo tipo. No hay
juicio negativo en esta frase, solo constataciéon de un hecho, el
del cambio cultural que afecta a libros y lecturas. No sabemos
dénde terminardn los versos de Quevedo. Por el momento, va-

mos a disfrutar con su lectura.

PaBLo JauraLpe Pou



PoESsiA INEDITA

ATRIBUCIONES DEL CODICE CXIV/1-3
DE LA BIBLIOTECA PUBLICA DE EVORA



POESIiA MORAL



1

SONETO

La nave que surcando el Ponto' pasa
ligera y fuerte como viento y pefia,
el bravo mar con ocasién pequena
rompe, sorbe, deshace, ahoga, arrasa.

La ciudad fuerte o respetada casa
que de tratar las nubes se desdena,
con breve curso el Tiempo nos la ensefia
rota, humilde, asolada, yerma y rasa.

La ignorancia mortal que se alimenta
de barbara ambicién y se presume
potente, firme, estable, altiva, osada,

baje la rueda,” reconozca y sienta
que en un punto la muerte la resume

en humo, en polvo, en viento, en sombra, en nada.?

[Ms. de Evora, pp. 680-681]
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FRANCISCO DE QUEVEDO

NOTAS

1. Ponto: mar. Este cultismo aparece en muchos poemas morales de don
Francisco (POC: 57,v.1; 59, v. 6; 66, V. 5; 98,v.1; 106, v.14; 145, v. 86).

2. La rueda de la Fortuna es un motivo iconografico y literario que sim-
boliza la caprichosa inestabilidad de la existencia humana. Cf. POC: 73, v. §;
133,v.4; 236, v. 2; 269, v. 10.

3. El dltimo verso es casi idéntico al que concluye el célebre soneto
gongorino «Mientras por competir por tu cabello» (Gongora, 1985, p. 230):
«en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada». Recuérdese, asimismo,
POC: 3, v. 2: «jPoco antes, nada; y poco después, humo!»; y de la Politica de
Dios, incluida en las Obras en prosa (Quevedo, 1960, t. I, p. 1552): «del cuer-
po: todos sabemos que es polvo y ceniza, enfermedad y muerte». La imitatio
es comun en la poesia del barroco, de ahi que el terreno de las atribuciones
sea tan abrupto. Ambos tienen el precedente del v. 57 de Os Lusiadas de
Camoes: «ou fosse monte, nuvem, sonho ou nada», que recoge el tépico de
tuentes biblicas y grecolatinas. Véase el articulo de Gabriel Laguna Maris-
cal, «En tierra, en humo, en sombra, en nada: Historia de un tépico literario»,

Anuario de Estudios filoldgicos, 1999, pp. 197-213.
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A UNA DAMA MELANCOLICA QUE PIDIO
A UN CABALLERO QUE LE ESCRIBIESE
LA DEFINICION DE SU MAL

RomMmANCE

Tan imperiosa manddis
que escriba, sefiora mia,
de vuestra melancolia
el extremo en que os halliis,
que mi rudeza obligiis,
y con noble atrevimiento,
la propia ignorancia aliento
porque digdis la verdad
que, como la voluntad,
mand4dis al entendimiento.
No pregunto la razén
de dénde este mal os viene,
porque lo malo que tiene
es no saber su ocasion,

que esta secreta pasion
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FRANCISCO DE QUEVEDO

no quiere que se revele

su causa, que a veces suele,
con este oculto accidente,
irse acabando el doliente
sin saber dénde le duele.

Y lo mismo en vos se ve
que todo este mal consiste
en que, muriéndoos de triste,
no podais saber de qué;
ni yo, sefiora, lo sé,
aunque me importa buscar
remedio que os aplicar,
porque veo que, en virtud
de que vos gocéis salud,
la tengo yo de gozar.

Puedo pensar porque pende
de una fuerte aprehensién
que estd en la imaginacion,
que es de linaje de duende,
que ni se ve ni se entiende,
y si esto fuese, esta llano
que serd el remedio vano
donde el solo golpe suena
y ninguno ve la mano.

Y cuerdamente se rigen
los que a la melancolia,

que es mas de la fantasia,
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POESIA AMOROSA

le dan fantastico origen,
porque sin causa se afligen
los tocados deste mal,

a los dormidos igual

que despenados y muertos
se suefian, pero despiertos
no ven golpe ni senal.

Vos, sefiora, sois asi
cuando os melancoliziis,
porque aqui y alli pensiis
sin pensar aqui ni allf;
oigo decir por ahi
que padecen comtinmente
discretos este accidente;
yo no alcanzo este secreto:
¢como puede ser discreto
quien se muere neciamente?

Por esto me perstiado
que, en vuestra gran discrecion,
no sabe un mal sin razén
que sélo es imaginado;
demis que en vos he notado
que os reis, buena sefal
de que no serd mortal
aunque mds terco porfie,
porque mal con que se rie

no debe de ser grande mal.
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FRANCISCO DE QUEVEDO

Y agora, dé mi [re]medio,
que me habéis tenido tal
que, por sentir vuestro mal,
deje de llorar el mio,
pero por eso confio,
sefiora, en vuestro valor,
que os ha de obligar mi amor,
si aquél se tiene por bueno,
que por el dolor ajeno
no cura de su dolor.

Ay, si Amor, sefiora mia,
causara vuestra inquietud,
vendiera yo mi salud
por vuestra melancolia,
que, viendo que consistia
toda mi felicidad
en mal de esa calidad,
mal haya mi pensamiento
§1 noO procurara aumento

a tan alta enfermedad.

[Ms. de Evora, pp. 620-625]



POESIA SATIRICA



DESCRIPCION DE LA HERMOSURA!

SONETO

Piojos cria el cabello mds dorado,
laganas hace el ojo mis vistoso,
en la nariz del rostro mas hermoso
el asqueroso moco esta enredado.

La boca de clavel mds encarnado
tal vez regiielda a halito fatigoso,

y la mano mds blanca es muy forzoso
que al culo de su duefo haya llegado.?
El mejor papo de la dama mea

y [a] dos dedos del culo vive y mora,

y cuando aquesta caga, es mierda pura.
Esto tiene la hermosa y mis la fea,

veis aqui el muladar que os enamora,

cigome en el Amor y en su hermosura.

[Ms. de Evora, p. 568]
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FRANCISCO DE QUEVEDO

NOTAS

1. Figura, segin Pérez Cuenca (1997), en la BNE: ms. 3912, f. 66; ms.
3913, f. 25v; ms. 3922, £. 9; ms. 4052, f. 245; ms. 4067, f. 219v; ms. 20620,
f. 115. También estd atribuido a Quevedo en el Archivo Nacional da Torre
de Pombo, ms. 1659, f. 76r. Aparece en el indice de sonetos muy dudosos
atribuidos a Géngora de Ciplijauskaité (Géngora, 1985, p. 316), aunque
la tradicién manuscrita también lo atribuye a Bances Candamo, Cepeda y
Guzmin (cf. Carreira, 1989, p. 132).

2. Estos dos versos aparecen citados en las Gracias y desgracias del ojo
del culo (Quevedo, 2003b, p. 31): «Y al fin le han servido de limpiadera las
mejores y mas hermosas manos del mundo, segtiin aquél: la mano de marfil
es muy forzoso que al culo de su duefio haya llegado».
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34
A LA CORTE

RomANCE

Quien dijo corte en el mundo,
s1viviera en nuestros tiempos
le azotaran por las calles
y el pregén, por agorero.
Mas, supuesto que estdn libres
de persecucién los viejos,
porque el pobre que tal dijo
habrd mil afios que es muerto,
y dado que en este caso
no hay rastro de hallar dinero
para gastos de justicia,
para alcaldes, ni porteros,
podré decir que acerto,
y aun que merecié por ello
que para hacerle una estatua

se corte mdrmol de nuevo,
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FRANCISCO DE QUEVEDO

él encerré en cinco letras
las cinco llagas del Tiempo:
confusién y ociosidad,
robos, temores y enredos.

Pusole por nombre corze,
como cortando por medio,
que no acabara en su vida
a querer decirlo entero.

Van ya tan cortas las horas
de la corte que ahora vemos,
que mds parece corteza
para que se escriben versos.

Cortése de pafio fino,
gastaron otros el pelo
del concierto y de la honra,
de razdn, temor y ejemplo.

Ha descubierto la hilaza
y agora, que estd mds viejo,
queremos de un hilo solo
colgar infinito peso.

iAh, corte, y cuin diferente
nuestros pasados te vieron!
Pero fue corta tu vida,
que es costumbre de lo bueno.

Cuidntos honrados tuviste

con la pObI’CZ& contentos
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y cémo agora los niegan
por ser mas ricos sus nietos.
Tienes en si cortesanos
que a no cortarse el cabello
les estuviera un rodete
harto mejor que un sombrero.
Cudntos parece no comen
sino bufiuelos de viento,
y aun deben de ser simiente,
pues les nacen en el pelo.
Cuintos hay de matasietes,’
si bien del nombre me acuerdo,
que para matar un vivo
son menester setecientos.
Cuintos nobles por pobreza
andan hoy, a pie los vemos,
y cudntos por un caballo,
en ti nombran caballeros.
iOh, cudntos hijos que tienes
a quien no das alimentos
y, con el naipe en la mano,
viven del sudor ajeno!
iOh, cudntas madres se hallan,
y c6mo no conocemos
otro padre, ni otra madre

sino solos los dineros!
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En cuintos vemos bravatas
estando en seguros puertos,
y es causa de mds palabras
el ser mds cobardes ellos.

Tu nobleza afeminada
tu fama pone en tal puesto
que, para perderte, s6lo
le dejo los labios buenos.

Bien se ve que tus hidalgos
con los dineros se han hecho,
pues que por ellos te quitan
lo que los buenos te dieron.

Qué de sefiores sustentas
que, aficionados del puesto,
han dejado sus haciendas
mads alld del mar bermejo.

Qué de justicias injustas
para tantos consejeros,
qué pleitos, qué de ministros
que mal vivirdn sin pleitos.

Qué cantidad de lisonjas,
qué de ladrones cubiertos,

y cudntos hay de romanos
en habitos de romeros.
Qué de varitas que piensan

que traen el mundo derecho
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y basta el peso de un cuarto
para que besen el suelo.

Qué de hipéeritas fingidos
que escoges para el gobierno,
ovejas al parecer
y leones en los hechos.

La soberbia te ha cegado
de tantos ropones negros
que, aunque td fueras un Argos,
[te] cegaran tantos cuervos.

Bien haya quien me ha librado
de tan tenebroso infierno,
donde la verdad es odio
y adorado el lisonjero.

iOh, méaquina encubridora
de tan extrafios enredos,
de quien sélo serd libre
quien no hubiere estado dentro!

iOh, mar de ricos cuajado
que, ahogando los marineros,
sustentas sobre tus aguas
metales de grave peso!

iMina de donde han sacado
los més extrafios lo bueno,

dejandote abierto el hoyo
el oro del Mundo Nuevo!
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Eres casa de contrato
donde los mis extranjeros
te engafian con nifierias
y cargan de ti vicios nuevos.

De la sefiora del mundo,
segln tu trato muy presto,
vendris, humilde, a servir
tus tiranos herederos.

Serds un comin meson,

y ya que lo eres, entiendo,
pues al pasajero muestras
mas amor que al hijo mesmo.

Serds arca de Noé,

y a no haber arco en el cielo
otro diluvio temiera,
pues otra arca se estd haciendo.

Serds mastate?® ... qué digo,
si es enfermedad del viento
que con principio de burlas
en veras se va volviendo.

Digo que es gran medicina
(jlos vémitos, al enfermo!),
que tal congoja cual antes
parece que ya no tengo.

No sé qué me habia comido,

gracias a Dios que lo veo,
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que es milagro tener vista
el ciego de nacimiento.
Y, pues he de quedar corto,
cortar mi querella quiero
sin acortarle las gracias
al que me sacé de dentro.
Ya de mi dulce instrumento?
cada cuerda es un cordel,
y en vez de vigtela él
es potro de dar tormento,
quiza con celoso intento
de hacerme decir verdades
contra estados, contra edades:
no las comente el ruedo.
De hielo su corazén
con que quema, seca y hiela
las esperanzas en flor,
pasa como el pensamiento
en instante del si al no
y pone desde el deseo

hielos a la posesion.

[Ms. de Evora, pp- 591-599]
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NOTAS

1. matasiete: «el espadachin o rufidn fanfarrén, que por hacer burla de ¢l
le dan este nombre». Cf. Covarrubias (1611). Véase POC: 693, v. 8; 735, v.
71; 875, v. 348.

2. mastate: «corteza fibrosa con que los indios hacen sus taparrabos u
otros tejidos». Cf. DRAE (1984). No aparece en Covarrubias (1611).

3. Reminiscencias gongorinas: «Si de mi dulce instrumento...». Véase

Robert Jammes (Géngora, 1980, p. 81).



ESTE LIBRO SE TERMINO DE IMPRIMIR
EN LOS TALLERES DE ROMANYA VALLS
EL MES DE FEBRERO DE 2010

Donde hay poca justicia es un peligro tener razon.

Francisco o QUEVEDO

www.librosdelsilencio.com



