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por todo,
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Prélogo

La mias extraordinaria historia de amor

Si se pudiese reescribir el A/ba de gloria de Castelao —que se
puede, porque es un discurso interactivo, una radiofonia cés-
mica, sin cierre histérico ni copyright partidista—, entonces ha-
bria que incorporar a esa Santa Compana de la libertad que ¢l va
hilando a Elisa y a Marcela. Dos heroinas que las pasaron putas.

En el tiempo gris y cinico de la Restauracién, en el inicio
llorén e hipderita del siglo xx espafol, que tan bien retraté Pio
Baroja en E/ drbol de la ciencia, y que en ocasiones resucita en los
trazos mds feos y malolientes del presente, hubo una pareja de
jovenes gallegas, de profesion maestras de escuela, que pusieron
el mundo al revés. La de Elisa y Marcela es una de las mis ex-
traordinarias historias de amor de todos los tiempos.

Elisa y Marcela se conocieron a mediados de los afos ochen-
ta del siglo x1x, en la Escuela Normal de A Coruiia. Elisa te-
nia veintitrés afios y Marcela, dieciocho. Se conocieron y se ena-
moraron. La suya era una amistad tan intensa que los padres de
Marcela la situaron enseguida en el espacio del «peligro», de lo
inadmisible, a pesar de no tener ni tan siquiera nombre para el
pecado. Pero todos los esfuerzos realizados para separarlas fue-
ron fracasando. En ese «estado de excepcién» en el que viven es
en el que van imaginando la novela que las salvard. Inventan un
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PROLOGO

tercer ser. Un «<hombre». Se llamard Mario. Sera real. Se encar-
nard en Elisa. Elisa es viril. Cuando es necesario tiene el cardc-
ter y los rasgos osados de un macho. En el tiempo en el que fue
maestra en Calo (Vimianzo) iba siempre armada con un revélver
y lo pregonaba: «Yo no ando nunca sin el despertador». Magni-
fico eufemismo para un arma de plomo. Falta le hacia ese estilo
arrojado. En aquel entonces, Marcela ejercia en Dumbria y eran
muchas las noches en las que Elisa atravesaba Soneira, incluso
contra las tormentas y con los lobos ronddndola.

Inventaron un hombre al que hicieron real. Con una biogra-
fia de infancia especial, tan especial que resultaba ser protes-
tante. Un corunés de padre britinico que habia vivido durante
mucho tiempo en Londres. Asi que habia que bautizarlo para
que pudiera casarse. Todo eso pasé, en 1901, en la iglesia de San
Jorge de A Corufia. Mario (Elisa) se convierte al catolicismo. El
cura, en el ritual, le hace incluso una cruz en el pecho. Asi, Eli-
sa ya es Mario. Ya es hombre. Y después él y Marcela se casan.
Piensan, suefian, que al fin podrin vivir juntas y tranquilas. Pero
todo conspira contra esa felicidad tan elemental. Seran descu-
biertas.

La mismisima Emilia Pardo Bazan reconocié que nunca ha-
bria sido capaz de imaginar una novela semejante. Escribié en
La Ilustracion Artistica, en el afio 1901, una larguisima reflexién
sobre el caso Elisa-Marcela en la que confesaba: «La destreza y
la resolucién con que [Elisa] urdi6 la marafia para soltar, por de-
cirlo asi, la personalidad femenina y adquirir legalmente la con-
dicién viril revelan una inteligencia nada comidn y son materia
de asombro para el novelista, que apenas acertaria a idear enredo
semejante».

Una «inteligencia nada comun». La de Elisa. Y la de Marce-
la. :Quién podia negar eso ante la magistral ficcién que tuvie-
ron que construir con sus cuerpos y sus vidas para poder amarse?
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Pero, para la gran mayoria, esa «inteligencia nada comin» era
una manifestacién del maligno. La suya es una historia dramati-
ca. De estado de persecucién y escarnio en un mundo dominado
por reaccionarios, que, ademds de tener las llaves de las rejas de
las carceles y de las puertas del cielo, también tienen los medios
de control de las mentes.

Con todo, lo asombroso, lo que mds hechiza de la biografia
de Elisa y Marcela, es la manera en que se enfrentaron a los con-
tratiempos. Era previsible que en ellas se cebara la ruindad. La
luz, ser expuesto a la luz, en un caso como éste, quema, hace un
torrezno de la vida. Por eso lo admirable, lo que conmueve do-
blemente, es la determinacién por re-existir de Elisa y Marcela,
aun después de ser perseguidas, detenidas, juzgadas y sometidas
a la burla y al juicio pdblico en una nueva modalidad inquisito-
rial, la de la rapina periodistica o medidtica que comenzaba a
extender sus garras esmaltadas. Los nuevos semanarios que in-
clufan fotografias agotaron sus ediciones. «Nuevo Mundo vendié
solamente en Madrid el miércoles y el jueves dltimos [3 y 4 de
julio de 1901] mas de 19.000 ejemplares, cifra no alcanzada en
ninguna ocasién por cualquier otro periédico semanal, ni aun en
tiempos de las guerras coloniales en que tanta avidez tenia el pu-
blico por conocer retratos y fotografias de aquellos lugares.» Es
increible c6mo una y otra vez, en Galicia, en Portugal, en Amé-
rica, Elisa y Marcela intentan huir de la maldita celebridad, in-
tentan vivir como sofiaron siendo jévenes enfrente del mar del
Orzan.

Elisa y Marcela no querian ser heroinas. Pienso que, en rea-
lidad, casi todas las personas que consideramos verdaderos héroes
o heroinas no pretendian serlo. Es mds, Elisa y Marcela lo que
querian era que no se conociera nada de ellas. La noche era mas
amiga que el dia. La sombra, preferible a la luz. En este caso la in-
formacion trajo la desgracia. Porque a veces, muchas veces, lo que
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se presenta como verdad culpable es un prejuicio ruin. Y esto es
casi un axioma en todo lo que atafie a la moral sexual.

Elisa y Marcela fueron reivindicadas, por fin, en los afios no-
venta por el colectivo Milhomes, y en especial por Xosé Carlos
Alonso Sanchez, persona clave en la lucha por los derechos ci-
viles en A Corufia. Se cre6 un premio que lleva el nombre de
la pareja. Los medios de comunicacién hablaron de las amantes
perseguidas, en esta ocasién con una nueva mirada.

Pero ahora tenemos lo que tantas veces sofiamos, también
frente al mar del Orzédn: un libro que profundizase en esta histo-
ria que sitda a A Corufia en el mapa de la gran lucha por el dere-
cho a amar. Porque es necesario decir que muchos de los que usan
la palabra amor como centro de su doctrina son histéricamente
quienes mds han hecho por destrozar el amor. Amantes quema-
das como brujas. Jévenes enloquecidas para siempre por la basura
dogmatica. Es ese mundo represivo que impide a los curas formar
tamilias y a las mujeres ser sacerdotes, a pesar de que llenen las
iglesias...

Tenemos un libro que es algo mds que un libro. Aqui también
es necesario utilizar las palabras de Pardo Bazan: «una inteli-
gencia nada comin». Esa inteligencia es la de Narciso de Gabriel,
catedratico y decano de la Facultad de Ciencias de la Educacién
de la Universidad de A Corufia. Una obra singular, uno de los
libros mds excitantes, mentalmente, de los dltimos afios; lleva por
titulo Elisa y Marcela: mds alld de los hombres. Una investigacion
en la que Narciso de Gabriel estuvo implicado durante quince
afos. El resultado es inmejorable. Aqui estd la novela de Elisa y
Marcela que dofia Emilia no fue capaz de escribir. Aqui estdn los
documentos de la iglesia, de la policia y de los juzgados. Aqui estd
un estudio sobre el tratamiento informativo. Aqui aparecen escla-
recedores y valientes ensayos sobre el hermafroditismo, el traves-
tismo, el lesbianismo y el feminismo.
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Aqui estd, en fin, un trabajo hecho con tanto amor, con tanta
conciencia, que no me extrafiaria que Elisa y Marcela comenza-
ran a sonreir en la foto de matrimonio que les hizo el fotégrafo
sefior Sellier en A Corufia, hace ahora ciento nueve afios.

MANUEL Rivas



Introduccién

Una tarde de 1993, concretamente la del 9 de mayo, si no
se confunde mi ordenador, estaba trabajando en el Archi-
vo Histérico Universitario de Santiago de Compostela sobre los
procesos disciplinarios a que fue sometido el magisterio gallego
durante la segunda mitad del siglo x1x y los primeros anos del xx.
De pronto, aparecié un expediente que contenia un ejemplar de
La Voz de Galicia, correspondiente al 22 de junio de 1901, donde
se podia leer el siguiente titular:

ASUNTO RUIDOSO

UN MATRIMONIO SIN HOMBRE

Lei la crénica y quedé asombrado. El asunto ciertamente era
«ruidoso» para la época. Se trataba de un matrimonio entre dos
mujeres, aunque el periodista opté por titularlo en negativo, es
decir, por destacar la ausencia de hombre. Las dos eran maestras,
y una de ellas, la que estaba en activo, habia sido expedientada.

La historia no encajaba en la tipologia usual de estos proce-
sos disciplinarios. La mayoria de ellos estaban motivados por el
abandono total o parcial de la ensefianza, real en algunos casos y
no tanto en otros. También aparecian a menudo cargos de natu-
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raleza moral, especialmente el amancebamiento, que estaba muy
extendido, sobre todo entre los maestros. Pero en ninguno se re-
gistraba nada parecido a lo que contaba La Voz de Galicia.
Intrigado, decidi seguir las huellas de Elisa y Marcela, que
asi se llamaban las protagonistas del suceso. Unos dos meses des-
pués, el 16 de julio de 1993, me dirigi a Dumbria, donde residian
cuando se produjeron los hechos. Las primeras personas con las
que hablé fueron dos viejecitas que aguardaban al cura en el atrio
de la iglesia, que era el dia del Carmen y habia que ir a misa. Les
pregunté si habian oido hablar de dofia Marcela y dofia Elisa y
me contestaron que no. Pero conocerian a alguna maestra... Si,
a una tal dofia Inocencia, que habia estado bastantes afios en el
pueblo. Y antes de dofia Inocencia, ¢no recordaban a ninguna
otra? Una de ellas, ahora que lo pensaba, algo recordaba. Segin
le habia oido a su suegro, antes habia habido dos que vivian jun-
tas y que acabaron casindose, haciendo una de ellas de hombre,
«porque no les daban escuela a las maestras solteras». El engano
se descubrié al volver a Dumbria como marido y mujer, por lo
que se vieron obligadas a abandonar el pueblo «apuradas».
Después de algunas otras tentativas, intui que las fuentes ora-
les no serfan muy productivas. Era poco lo que se recordaba, y a
pesar de haber una persona que al parecer podia aportar informa-
cién relevante, especialmente sobre los motivos del matrimonio,
no estaba muy dispuesta a hablar, ya que se rumoreaba que un
tamiliar suyo habia tenido algin tipo de implicacién en el asunto.
Habia que recurrir a las fuentes escritas, mds resistentes al
olvido y menos al interrogatorio. La prensa concedié un gran re-
lieve a esta noticia, asi que revisé los diarios y las revistas de la
época. En los archivos también localicé documentacién muy va-
liosa, por mds que algunas de las pesquisas realizadas resultaron
infructuosas. No se han conseguido localizar ni el sumario ins-
truido por las autoridades eclesidsticas sobre el matrimonio cele-
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brado en A Corufa, ni el proceso al que las dos maestras fueron
sometidas en Oporto, ni las diligencias judiciales originadas por
el segundo matrimonio de Elisa en Buenos Aires.’

Con estos materiales se redacté la primera parte del trabajo,
dividida en tres capitulos. En el primero se reconstruye la histo-
ria de Elisa y Marcela en los sucesivos escenarios en que se de-
sarrolld, en el segundo se analizan las decisiones adoptadas por
las autoridades académicas y judiciales sobre el «matrimonio sin
hombre» y en el tercero se considera su repercusién publica.

La investigacién podria haber finalizado aqui, pero quien
esto escribe sigue pensando que la historia, ademds de describir
los hechos, debe procurar explicarlos, o al menos comprenderlos.
En el presente caso se trataba de comprender la razén de ser del
singular matrimonio. Y hubo que hacerlo sin fuentes de primera
mano, pues practicamente carecemos de testimonios directos de
las implicadas.

La tnica pista explicita que nos dejaron, posiblemente falsa,
fue la del hermafroditismo, asi que comenzamos a tirar de este
ovillo sin saber muy bien adénde nos conduciria. Pronto llega-
mos al lesbianismo, que antes de ser pensado como una opcién
sexual buscaba anclajes en la anatomia. Préximo al lesbianismo
estaba el travestismo, practicado por Elisa durante unos tres me-
ses. Por dltimo, también el feminismo podia ofrecer alguna clave
interpretativa.

Estas diferentes perspectivas se desarrollan en los cuatro ca-
pitulos que configuran la segunda parte. En ellos se incluyen di-
versas historias de hermafroditas, lesbianas y travestidas, algunas
de ellas de caricter literario; y no porque uno piense que histo-
riografia y literatura sean géneros intercambiables, sino por con-

* La relacién de publicaciones periddicas y de archivos consultados figura

al final de esta obra. Unicamente se registran los diarios, revistas y archivos a los
que se hace referencia expresa en el texto.
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siderar que las narraciones literarias pueden ser uno de los medios
més indicados para la comprensién de determinados asuntos. Esta
fue mi experiencia con Middlesex, la novela de Jeffrey Eugenides.
No sabia muy bien cémo abordar el tema del hermafroditismo
hasta que la lei y decidi convertirla en uno de los hilos conducto-
res del primer capitulo.

Con estas historias se intentan llenar, por lo menos en par-
te, los multiples vacios que presentan las fuentes. Al no poder
apreciar en qué consistia el supuesto hermafroditismo de Elisa,
se recurre a la experiencia de Herculine Barbin, uno de los pocos
hermafroditas que nos legé sus memorias. Ya que existen dudas
sobre los motivos del matrimonio corufés, se reconstruyen otros
matrimonios entre mujeres mejor documentados, como los de
Elena/Eleno de Céspedes o Enriqueta/Enrique Faber. Mi inten-
cién es que estas historias, diversas en su contenido, arropen y
contribuyan a proyectar luz sobre la que protagonizaron las dos
maestras corufiesas. Iluminada desde distintos dngulos, espero
que se perciba mejor su significado.

Como podra apreciarse, existen notables diferencias entre
las dos partes que componen el libro, y no sélo de enfoque, sino
también en lo que respecta a los materiales con los que estdn
construidas. La primera se elaboré basicamente a partir de fuen-
tes, abundando las periodisticas en los capitulos primero y terce-
ro y las procedentes de los archivos en el segundo. En la segunda
parte también estan presentes las fuentes, sobre todo las obras de
algunos de los primeros especialistas en las denominadas «pato-
logias sexuales», pero adquiere un especial protagonismo la bi-
bliografia, cuya revisién me permitié introducirme en territorios
con los que estaba poco familiarizado y en los que he procurado
moverme con tino.

Las fuentes se recogieron casi todas entre 1993 y 1995; la pri-
mera parte del libro se redacté en los anos 2002 y 2003 y la se-
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gunda, entre 2005 y 2007. La investigacién concluyé unos quince
anos después de su comienzo, concretamente el 31 de diciembre
de 2007, en que escribo esta introduccién en Chantada (Lugo).
Otras urgencias, profesionales y vitales, hicieron que se pospusie-
se en sucesivas ocasiones.

Mientras tanto han ido apareciendo diversas noticias acerca
del «matrimonio sin hombre», sobre todo desde que el colectivo
corufiés Milhomes, encabezado por José Carlos Alonso Sdnchez,
se ocupd de reivindicar a Elisa y Marcela como precursoras de
los matrimonios homosexuales.! Creé el Premio Elisa y Marce-
la, denominado inicialmente Premio Homosexual Parroquial de
San Jorge —que fue concedido, entre otros, al colegio Andaina
cuando mi hijo, David Ricardo, estudiaba en él—; reivindicé
que se diese el nombre de estas dos mujeres a una calle corufie-
sa; difundié la historia a través de su pdgina web; hizo gestiones
para incluir la fotografia del matrimonio en el Museo Virtual de
Viejas Fotos, y promovié la publicacién de reportajes en diversos
medios. Algunos de los que acogieron en sus piginas a Elisa y
Marcela fueron E/ Mundo, A Nosa Terra'y La Opinion.> Previa-
mente lo habia hecho La Voz de Galicia —suya fue la creacién
del «matrimonio sin hombre»— en diversas crénicas a cargo de
Enrique Pérez Hervada y de Carlos Fernindez Santander, quien
también recoge la noticia en la historia que escribié sobre este
periédico.” Algunas crénicas locales corufiesas aluden al caso, y
también otras de Ambito espaiiol.*

Espero que, una vez publicado este texto, aparezcan otros que
nos permitan seguir la trayectoria de Elisa y Marcela a partir de
1904, o que lean sus enigmaticas vidas desde nuevas perspectivas
y con énfasis diferentes. La mia es una aportacién historiografica
—conviene no olvidarlo— construida a partir de fuentes marca-
das por la cultura de la época, como no puede ser de otra forma.

Quiero expresar mi agradecimiento a todos los que colabo-
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raron en esta investigacion: el amigo Luis Alvarez Pousa, que me
facilité el acceso al archivo de La Voz de Galicia cuando atn tra-
bajaba en esta empresa; los bibliotecarios y archiveros gallegos,
madrilenos, argentinos y sobre todo portugueses, por lo bien que
atendieron mis demandas; el librero Fran Fustes, que en los ul-
timos afos fue seleccionando entre las novedades que llegaban
a Xiada una buena parte de la bibliografia utilizada; José Luis
Iglesias Salvado, principal confidente de mi relacién con Elisa y
Marcela a lo largo de estos tres lustros, junto con Herminio Ba-
rreiro y Xavier Castro; los compaiieros de la Facultad de Cien-
cias de la Educacién de la Universidad de A Corufia, que escu-
charon con paciencia las historias que les contaba aprovechando
las sobremesas de cualquier celebracién (Marilé, Montse, Tere-
sa, Sabela, Boli, Ana, Jurjo, Suso, Peralbo, Juanjo, Manuel, Per-
nas...); Carmen Blanco, Rosa Cobo, Goretti Sanmartin, Julia
Varela, Fernando Alvarez-Uria y Andrés Sobrino, que leyeron el
original e hicieron diversas sugerencias —algunas de las cuales se
incorporaron al texto definitivo—, y que quedan liberadas y libe-
rados de cualquier responsabilidad en relacién con las deficien-
cias que se puedan observar, que asumo en exclusiva, y Claudio
Rodriguez Fer, por su ouveo fraternal e interminable.

Mencién especial merece Fina, mi mujer, pues juntos segui-
mos las huellas de Elisa y Marcela en las bibliotecas y en los ar-
chivos de A Corufia, Dumbria, Santiago, Lugo, Pontevedra, Vigo,
Madrid, Oporto, Lisboa y Buenos Aires, y juntos recogimos los
datos, cada uno con su legajo o con su periédico, y compartimos
la emocién del archivo, particularmente intensa el dia que des-
cubrimos el retrato matrimonial de las dos maestras en el Archi-
vo Histérico del Ministerio de Negocios Extranjeros de Lisboa.
Este libro, dedicado a nuestro hijo, David Ricardo, también esta
dedicado a ella, pues nada le gustaba mas a Ricardo que estar con
su madre cuando no podiamos estar los tres juntos.
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