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Prólogo

La más extraordinaria historia de amor

Si se pudiese reescribir el Alba de gloria de Castelao —que se 

puede, porque es un discurso interactivo, una radiofonía cós-

mica, sin cierre histórico ni copyright partidista—, entonces ha-

bría que incorporar a esa Santa Compaña de la libertad que él va 

hilando a Elisa y a Marcela. Dos heroínas que las pasaron putas.

En el tiempo gris y cínico de la Restauración, en el inicio 

llorón e hipócrita del siglo xx español, que tan bien retrató Pío 

Baroja en El árbol de la ciencia, y que en ocasiones resucita en los 

trazos más feos y malolientes del presente, hubo una pareja de 

jóvenes gallegas, de profesión maestras de escuela, que pusieron 

el mundo al revés. La de Elisa y Marcela es una de las más ex-

traordinarias historias de amor de todos los tiempos.

Elisa y Marcela se conocieron a mediados de los años ochen-

ta del siglo xix, en la Escuela Normal de A Coruña. Elisa te-

nía veintitrés años y Marcela, dieciocho. Se conocieron y se ena-

moraron. La suya era una amistad tan intensa que los padres de 

Marcela la situaron enseguida en el espacio del «peligro», de lo 

inadmisible, a pesar de no tener ni tan siquiera nombre para el 

pecado. Pero todos los esfuerzos realizados para separarlas fue-

ron fracasando. En ese «estado de excepción» en el que viven es 

en el que van imaginando la novela que las salvará. Inventan un 
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tercer ser. Un «hombre». Se llamará Mario. Será real. Se encar-

nará en Elisa. Elisa es viril. Cuando es necesario tiene el carác-

ter y los rasgos osados de un macho. En el tiempo en el que fue 

maestra en Calo (Vimianzo) iba siempre armada con un revólver 

y lo pregonaba: «Yo no ando nunca sin el despertador». Magní-

fico eufemismo para un arma de plomo. Falta le hacía ese estilo 

arrojado. En aquel entonces, Marcela ejercía en Dumbría y eran 

muchas las noches en las que Elisa atravesaba Soneira, incluso 

contra las tormentas y con los lobos rondándola.

Inventaron un hombre al que hicieron real. Con una biogra-

fía de infancia especial, tan especial que resultaba ser protes-

tante. Un coruñés de padre británico que había vivido durante 

mucho tiempo en Londres. Así que había que bautizarlo para 

que pudiera casarse. Todo eso pasó, en 1901, en la iglesia de San 

Jor ge de A Coruña. Mario (Elisa) se convierte al catolicismo. El 

cura, en el ritual, le hace incluso una cruz en el pecho. Así, Eli-

sa ya es Mario. Ya es hombre. Y después él y Marcela se casan. 

Piensan, sueñan, que al fin podrán vivir juntas y tranquilas. Pero 

todo conspira contra esa felicidad tan elemental. Serán descu-

biertas.

La mismísima Emilia Pardo Bazán reconoció que nunca ha-

bría sido capaz de imaginar una novela semejante. Escribió en 

La Ilustración Artística, en el año 1901, una larguísima reflexión 

sobre el caso Elisa-Marcela en la que confesaba: «La destreza y 

la resolución con que [Elisa] urdió la maraña para soltar, por de-

cirlo así, la personalidad femenina y adquirir legalmente la con-

dición viril revelan una inteligencia nada común y son materia 

de asombro para el novelista, que apenas acertaría a idear enredo 

semejante».

Una «inteligencia nada común». La de Elisa. Y la de Marce-

la. ¿Quién podía negar eso ante la magistral ficción que tuvie-

ron que construir con sus cuerpos y sus vidas para poder amarse? 
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Pero, para la gran mayoría, esa «inteligencia nada común» era 

una manifestación del maligno. La suya es una historia dramáti-

ca. De estado de persecución y escarnio en un mundo dominado 

por reaccionarios, que, además de tener las llaves de las rejas de 

las cárceles y de las puertas del cielo, también tienen los medios 

de control de las mentes.

Con todo, lo asombroso, lo que más hechiza de la biografía 

de Elisa y Marcela, es la manera en que se enfrentaron a los con-

tratiempos. Era previsible que en ellas se cebara la ruindad. La 

luz, ser expuesto a la luz, en un caso como éste, quema, hace un 

torrezno de la vida. Por eso lo admirable, lo que conmueve do-

blemente, es la determinación por re-existir de Elisa y Marcela, 

aun después de ser perseguidas, detenidas, juzgadas y sometidas 

a la burla y al juicio público en una nueva modalidad inquisito-

rial, la de la rapiña periodística o mediática que comenzaba a 

extender sus garras esmaltadas. Los nuevos semanarios que in-

cluían fotografías agotaron sus ediciones. «Nuevo Mundo vendió 

solamente en Madrid el miércoles y el jueves últimos [3 y 4 de 

julio de 1901] más de 19.000 ejemplares, cifra no alcanzada en 

ninguna ocasión por cualquier otro periódico semanal, ni aun en 

tiempos de las guerras coloniales en que tanta avidez tenía el pú-

blico por conocer retratos y fotografías de aquellos lugares.» Es 

increíble cómo una y otra vez, en Galicia, en Portugal, en Amé-

rica, Elisa y Marcela intentan huir de la maldita celebridad, in-

tentan vivir como soñaron siendo jóvenes enfrente del mar del 

Orzán.

Elisa y Marcela no querían ser heroínas. Pienso que, en rea-

lidad, casi todas las personas que consideramos verdaderos héroes 

o heroínas no pretendían serlo. Es más, Elisa y Marcela lo que 

querían era que no se conociera nada de ellas. La noche era más 

amiga que el día. La sombra, preferible a la luz. En este caso la in-

formación trajo la desgracia. Porque a veces, muchas veces, lo que 
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se presenta como verdad culpable es un prejuicio ruin. Y esto es 

casi un axioma en todo lo que atañe a la moral sexual.

Elisa y Marcela fueron reivindicadas, por fin, en los años no-

venta por el colectivo Milhomes, y en especial por Xosé Carlos 

Alonso Sánchez, persona clave en la lucha por los derechos ci-

viles en A Coruña. Se creó un premio que lleva el nombre de 

la pareja. Los medios de comunicación hablaron de las amantes 

perseguidas, en esta ocasión con una nueva mirada. 

Pero ahora tenemos lo que tantas veces soñamos, también 

frente al mar del Orzán: un libro que profundizase en esta histo-

ria que sitúa a A Coruña en el mapa de la gran lucha por el dere-

cho a amar. Porque es necesario decir que muchos de los que usan 

la palabra amor como centro de su doctrina son históricamente 

quienes más han hecho por destrozar el amor. Amantes quema-

das como brujas. Jóvenes enloquecidas para siempre por la basura 

dogmática. Es ese mundo represivo que impide a los curas formar 

familias y a las mujeres ser sacerdotes, a pesar de que llenen las 

iglesias...

Tenemos un libro que es algo más que un libro. Aquí también 

es necesario utilizar las palabras de Pardo Bazán: «una inteli-

gencia nada común». Esa inteligencia es la de Narciso de Gabriel, 

catedrático y decano de la Facultad de Ciencias de la Educación 

de la Universidad de A Coruña. Una obra singular, uno de los 

libros más excitantes, mentalmente, de los últimos años; lleva por 

título Elisa y Marcela: más allá de los hombres. Una investigación 

en la que Narciso de Gabriel estuvo implicado durante quince 

años. El resultado es inmejorable. Aquí está la novela de Elisa y 

Marcela que doña Emilia no fue capaz de escribir. Aquí están los 

documentos de la iglesia, de la policía y de los juzgados. Aquí está 

un estudio sobre el tratamiento informativo. Aquí aparecen escla-

recedores y valientes ensayos sobre el hermafroditismo, el traves-

tismo, el lesbianismo y el feminismo.
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Aquí está, en fin, un trabajo hecho con tanto amor, con tanta 

conciencia, que no me extrañaría que Elisa y Marcela comenza-

ran a sonreír en la foto de matrimonio que les hizo el fotógrafo 

señor Sellier en A Coruña, hace ahora ciento nueve años.

Manuel Rivas



19

Introducción

Una tarde de 1993, concretamente la del 9 de mayo, si no 

se confunde mi ordenador, estaba trabajando en el Archi-

vo Histórico Universitario de Santiago de Compostela sobre los 

procesos disciplinarios a que fue sometido el magisterio gallego 

durante la segunda mitad del siglo xix y los primeros años del xx. 

De pronto, apareció un expediente que contenía un ejemplar de 

La Voz de Galicia, correspondiente al 22 de junio de 1901, donde 

se podía leer el siguiente titular:

asunto ruidoso

UN MATRIMONIO SIN HOMBRE

Leí la crónica y quedé asombrado. El asunto ciertamente era 

«ruidoso» para la época. Se trataba de un matrimonio entre dos 

mujeres, aunque el periodista optó por titularlo en negativo, es 

decir, por destacar la ausencia de hombre. Las dos eran maestras, 

y una de ellas, la que estaba en activo, había sido expedientada.

La historia no encajaba en la tipología usual de estos proce-

sos disciplinarios. La mayoría de ellos estaban motivados por el 

abandono total o parcial de la enseñanza, real en algunos casos y 

no tanto en otros. También aparecían a menudo cargos de natu-
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raleza moral, especialmente el amancebamiento, que estaba muy 

extendido, sobre todo entre los maestros. Pero en ninguno se re-

gistraba nada parecido a lo que contaba La Voz de Galicia.

Intrigado, decidí seguir las huellas de Elisa y Marcela, que 

así se llamaban las protagonistas del suceso. Unos dos meses des-

pués, el 16 de julio de 1993, me dirigí a Dumbría, donde residían 

cuando se produjeron los hechos. Las primeras personas con las 

que hablé fueron dos viejecitas que aguardaban al cura en el atrio 

de la iglesia, que era el día del Carmen y había que ir a misa. Les 

pregunté si habían oído hablar de doña Marcela y doña Elisa y 

me contestaron que no. Pero conocerían a alguna maestra... Sí, 

a una tal doña Inocencia, que había estado bastantes años en el 

pueblo. Y antes de doña Inocencia, ¿no recordaban a ninguna 

otra? Una de ellas, ahora que lo pensaba, algo recordaba. Según 

le había oído a su suegro, antes había habido dos que vivían jun-

tas y que acabaron casándose, haciendo una de ellas de hombre, 

«porque no les daban escuela a las maestras solteras». El engaño 

se descubrió al volver a Dumbría como marido y mujer, por lo 

que se vieron obligadas a abandonar el pueblo «apuradas».

Después de algunas otras tentativas, intuí que las fuentes ora-

les no serían muy productivas. Era poco lo que se recordaba, y a 

pesar de haber una persona que al parecer podía aportar informa-

ción relevante, especialmente sobre los motivos del matrimonio, 

no estaba muy dispuesta a hablar, ya que se rumoreaba que un 

familiar suyo había tenido algún tipo de implicación en el asunto.

Había que recurrir a las fuentes escritas, más resistentes al 

olvido y menos al interrogatorio. La prensa concedió un gran re-

lieve a esta noticia, así que revisé los diarios y las revistas de la 

época. En los archivos también localicé documentación muy va-

liosa, por más que algunas de las pesquisas realizadas resultaron 

infructuosas. No se han conseguido locali zar ni el sumario ins-

truido por las autoridades eclesiásticas sobre el ma trimonio cele-
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brado en A Coruña, ni el proceso al que las dos maestras fueron 

sometidas en Oporto, ni las diligencias judiciales originadas por 

el segundo matrimonio de Elisa en Buenos Aires.*

Con estos materiales se redactó la primera parte del trabajo, 

dividida en tres capítulos. En el primero se reconstruye la histo-

ria de Elisa y Marcela en los sucesivos escenarios en que se de-

sarrolló, en el segundo se analizan las decisiones adoptadas por 

las autoridades académicas y judiciales sobre el «matrimonio sin 

hombre» y en el tercero se considera su repercusión pública.

La investigación podría haber finalizado aquí, pero quien 

esto escribe sigue pensando que la historia, además de describir 

los hechos, debe procurar explicarlos, o al menos comprenderlos. 

En el presente caso se trataba de comprender la razón de ser del 

singular matrimonio. Y hubo que hacerlo sin fuentes de primera 

mano, pues prácticamente carecemos de testimonios directos de 

las implicadas.

La única pista explícita que nos dejaron, posiblemente falsa, 

fue la del hermafroditismo, así que comenzamos a tirar de este 

ovillo sin saber muy bien adónde nos conduciría. Pronto llega-

mos al lesbianismo, que antes de ser pensado como una opción 

sexual buscaba anclajes en la anatomía. Próximo al lesbianismo 

es taba el travestismo, practicado por Elisa durante unos tres me-

ses. Por último, también el feminismo podía ofrecer alguna clave 

in terpretativa.

Estas diferentes perspectivas se desarrollan en los cuatro ca-

pítulos que configuran la segunda parte. En ellos se incluyen di-

versas historias de hermafroditas, lesbianas y travestidas, algunas 

de ellas de carácter literario; y no porque uno piense que histo-

riografía y literatura sean géneros intercambiables, sino por con-

* La relación de publicaciones periódicas y de archivos consultados figura 
al final de esta obra. Únicamente se registran los diarios, revistas y archivos a los 
que se hace referencia expresa en el texto.
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siderar que las narraciones literarias pueden ser uno de los medios 

más indicados para la comprensión de determinados asuntos. Ésta 

fue mi experiencia con Middlesex, la novela de Jeffrey Eugenides. 

No sabía muy bien cómo abordar el tema del hermafroditismo 

hasta que la leí y decidí convertirla en uno de los hilos conducto-

res del primer capítulo.

Con estas historias se intentan llenar, por lo menos en par-

te, los múltiples vacíos que presentan las fuentes. Al no poder 

apreciar en qué consistía el supuesto hermafroditismo de Elisa, 

se recurre a la experiencia de Herculine Barbin, uno de los pocos 

hermafroditas que nos legó sus memorias. Ya que existen dudas 

sobre los motivos del matrimonio coruñés, se reconstruyen otros 

matrimonios entre mujeres mejor documentados, como los de 

Elena/Eleno de Céspedes o Enriqueta/Enrique Faber. Mi inten-

ción es que estas historias, diversas en su contenido, arropen y 

contribuyan a proyectar luz sobre la que protagonizaron las dos 

maestras coruñesas. Iluminada desde distintos ángulos, espero 

que se perciba mejor su significado.

Como podrá apreciarse, existen notables diferencias entre 

las dos partes que componen el libro, y no sólo de enfoque, sino 

también en lo que respecta a los materiales con los que están 

construidas. La primera se elaboró básicamente a partir de fuen-

tes, abundando las periodísticas en los capítulos primero y terce-

ro y las procedentes de los archivos en el segundo. En la segunda 

parte también están presentes las fuentes, sobre todo las obras de 

algunos de los primeros especialistas en las denominadas «pato-

logías sexuales», pero adquiere un especial protagonismo la bi-

bliografía, cuya revisión me permitió introducirme en territorios 

con los que estaba poco familiarizado y en los que he procurado 

moverme con tino.

Las fuentes se recogieron casi todas entre 1993 y 1995; la pri-

mera parte del libro se redactó en los años 2002 y 2003 y la se-
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gunda, entre 2005 y 2007. La investigación concluyó unos quince 

años después de su comienzo, concretamente el 31 de diciembre 

de 2007, en que escribo esta introducción en Chantada (Lugo). 

Otras urgencias, profesionales y vitales, hicieron que se pospusie-

se en sucesivas ocasiones.

Mientras tanto han ido apareciendo diversas noticias acerca 

del «matrimonio sin hombre», sobre todo desde que el colectivo 

coruñés Milhomes, encabezado por José Carlos Alonso Sánchez, 

se ocupó de reivindicar a Elisa y Marcela como precursoras de 

los matrimonios homosexuales.1 Creó el Premio Elisa y Marce-

la, denominado inicialmente Premio Homosexual Parroquial de 

San Jorge —que fue concedido, entre otros, al colegio Andaina 

cuando mi hijo, David Ricardo, estudiaba en él—; reivindicó 

que se diese el nombre de estas dos mujeres a una calle coruñe-

sa; difundió la historia a través de su página web; hizo gestiones 

para incluir la fotografía del matrimonio en el Museo Virtual de 

Viejas Fotos, y promovió la publicación de reportajes en diversos 

medios. Algunos de los que acogieron en sus páginas a Elisa y 

Marcela fueron El Mundo, A Nosa Terra y La Opinión.2 Previa-

mente lo había hecho La Voz de Galicia —suya fue la creación 

del «matrimonio sin hombre»— en diversas crónicas a cargo de 

Enrique Pérez Hervada y de Carlos Fernández Santander, quien 

también recoge la noticia en la historia que escribió sobre este 

periódico.3 Algunas crónicas locales coruñesas aluden al caso, y 

también otras de ámbito español.4

Espero que, una vez publicado este texto, aparezcan otros que 

nos permitan seguir la trayectoria de Elisa y Marcela a partir de 

1904, o que lean sus enigmáticas vidas desde nuevas perspectivas 

y con énfasis diferentes. La mía es una aportación historiográfica 

—conviene no olvidarlo— construida a partir de fuentes marca-

das por la cultura de la época, como no puede ser de otra forma.

Quiero expresar mi agradecimiento a todos los que colabo-
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raron en esta investigación: el amigo Luis Álvarez Pousa, que me 

facilitó el acceso al archivo de La Voz de Galicia cuando aún tra-

bajaba en esta empresa; los bibliotecarios y archiveros gallegos, 

madrileños, argentinos y sobre todo portugueses, por lo bien que 

atendieron mis demandas; el librero Fran Fustes, que en los úl-

timos años fue seleccionando entre las novedades que llegaban 

a Xiada una buena parte de la bibliografía utilizada; José Luis 

Iglesias Salvado, principal confidente de mi relación con Elisa y 

Marcela a lo largo de estos tres lustros, junto con Herminio Ba-

rreiro y Xavier Castro; los compañeros de la Facultad de Cien-

cias de la Educación de la Universidad de A Coruña, que escu-

charon con paciencia las historias que les contaba aprovechando 

las sobremesas de cualquier celebración (Mariló, Montse, Tere-

sa, Sabela, Boli, Ana, Jurjo, Suso, Peralbo, Juanjo, Manuel, Per-

nas...); Carmen Blanco, Rosa Cobo, Goretti Sanmartín, Julia 

Va rela, Fernando Álvarez-Uría y Andrés Sobrino, que leyeron el 

original e hicieron diversas sugerencias —algunas de las cuales se 

incorporaron al texto definitivo—, y que quedan liberadas y libe-

rados de cualquier responsabilidad en relación con las deficien-

cias que se puedan observar, que asumo en exclusiva, y Claudio 

Rodríguez Fer, por su ouveo fraternal e interminable.

Mención especial merece Fina, mi mujer, pues juntos segui-

mos las huellas de Elisa y Marcela en las bibliotecas y en los ar-

chivos de A Coruña, Dumbría, Santiago, Lugo, Pontevedra, Vigo, 

Madrid, Oporto, Lisboa y Buenos Aires, y juntos recogimos los 

datos, cada uno con su legajo o con su periódico, y compartimos 

la emoción del archivo, particularmente intensa el día que des-

cubrimos el retrato matrimonial de las dos maestras en el Archi-

vo Histórico del Ministerio de Negocios Extranjeros de Lisboa. 

Este libro, dedicado a nuestro hijo, David Ricardo, también está 

dedicado a ella, pues nada le gustaba más a Ricardo que estar con 

su madre cuando no podíamos estar los tres juntos.
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